方格隨筆（14）

 

如果，您在網路上搜尋「蒼穹未央」四個字（先別問AI），您會得到什麼樣的回答呢？答案其實蠻精彩的……首先，「蒼穹未央」一詞通常帶有文學或詩意意象，可以從「字面含義」與「特定的網路文學品牌」，這兩方面來理解：

一、字面與文化含義，蒼穹指的是廣闊無垠的天空或上蒼，未央意指未盡、無窮或未過半，綜合意境，合起來可解釋為「無盡的天空」或「永恆的時空」。

二、特定的文學部落格（網誌），在目前的網路環境中，〈蒼穹未央〉是一個知名的個人文學部落格品牌，主要由一位筆名為「洛」或是「西河」的創作者，文章產量極高，累積超過3,000篇以上，作品涵蓋文史哲、心靈隨筆、散文與圖文創作，發佈平台包括……以下簡略……。

以上，是筆者將其「簡化」後的重點文字表達，因為搜尋引擎回答得更為詳盡，如果去問 ChatGPT 或是 Gemini，那一問一答，真的可以直接將〈方格隨筆〉寫到第二十集以上……不過，比較遺憾的是，AI 並沒有發現  「蒼穹未央」四這個字，是筆者在2010年8月15日，開始筆耕部落格時，所自創的網誌名稱，在這之前，絕對沒有出現過的……我可以百分之一百的肯定……「蒼穹未央，無盡的天空也，引申網際網路之無遠弗屆與宇宙時空之浩瀚無垠……」，這就是十多年來，無論在哪一個平台寫網誌，都會出現的敘述，筆者～秉持著執著的「心」與不變的「名」。

在社群網誌平台，有些格友們，有社交上的行為，包括拜訪、按讚與留言等等，而從Google上來的朋友，筆者習慣稱之「網友」，用以區隔格友，因為兩者之間，並不相同，網友通常是「點閱瀏覽率」的大宗來源……以筆者主格人氣為例，過去數年曾經每日平均在三千頁次以上，就以三千為例，這裡面保守估計有九成以上是來自「網友」，不到一成的部分，才是來自「同朝為臣」的格友……如果您不相信，那是因爲您寫得不夠久，或者您的觀察、邏輯與分析能力，有待加強……建議去申請 Google Search Console 與 Google Analytics 之後再來說嘴……。

筆耕網誌多年，尤其是去年底，又新增「方格」，三網誌同時並行，Blogger是月更，這部分不成問題，而 Pixnet 與 Vocus 都是日更……而且～每日更新的文章並不盡相同，各有各的專屬平台主題與系列文章，雖然內容可能偶有「抄襲」嫌疑，但大致上還是相容的，畢竟網誌名稱，都叫做〈蒼穹未央〉，作者都叫做「洛」或是「西河」……其實「西河」是筆名，是筆者十六年前，自命不凡以為可以成爲付梓等級的作家，所取的「筆名」，總比十把槍、六把刀來得有氣息……而「洛」是暱稱，由英文名Paul音譯而來，為什麼不譯為「保羅」？您說呢？不妨自己開口唸看看……。

其實，小眾文史哲網誌，有別於大眾「吃喝玩樂」與「泛生活」主題的部落格，所以當被AI或搜尋引擎定位為「文學部落格品牌」時，心中的「傲骨」得到支撐，近十六年筆耕的努力與執著，似乎揚眉吐氣……不過，以筆者的品性，斷不至於有「傲氣」……自然，沒有驕傲的涵意，畢竟競爭者少，寫得夠久，文章寫得夠多……雖說良莠不齊、濫竽充數，但總算有著一席之地……所以隨著平台的更迭，在〈方格隨筆〉（12）中曾道：「……給自己一年的時間去沉澱……沉澱這環境帶來的變化，這種等待不是悲觀，而是靜觀其變，以不變應萬變……」，一年後～我們見真章……不過這裡說的「真章」，可能不在「方格」之中……。

St. Elmo's fire

 

聖艾摩之火，是1985年的〈七個畢業生〉電影主題曲（註），有關 St. Elmo's Fire，這是一種自古以來就常在航海時被海員觀察到的自然現象，經常發生於雷雨中，在如船隻桅杆頂端之類的尖狀物上，產生如火燄般的藍白色閃光，據悉～聖艾爾摩之火，也會出現在羊牛等牲畜的角尖，或任何尖銳物體上……聖艾爾摩之火的成因是一種電暈放電現象，這在大雷雨中很常見，超越了空氣的擊穿電壓，使得空氣成為了導體，並在導電的過程中放出強光……雖然名稱中有「火」這個字，但其實一點都不熱。

註：電影〈St. Elmo’s Fire〉台灣翻譯成〈七個畢業生〉，這是加拿大籍作曲家音樂製作人 David Foster 所作的第一部電影配樂……電影描述七位大學即將畢業的好友們的成長故事，這七位好朋友來自不同的背景，在畢業前各自面臨了自己的人生與情感抉擇……St. Elmo's Fire 也被用來象徵希望、守護或者神秘的力量，象徵～獻給即將進入人生賽道的畢業生們，希望他們能夠在職場上找到自己，摸索到未來的方向……。

St. Elmo's fire 　　　          John Parr

聖艾摩之火    　　　　      約翰帕爾

Growing up, you don't see the writing on the wall

你已長大，對那牆上的文字應該視若無睹走過去
Passing by, moving straight ahead, you knew it all

大步向前，你早就知道這一切
But maybe sometime if you feel the pain

但也許有時你會感到痛楚
You'll find you're all alone, everything has changed

你會發現自己茫然無助，物事已全非

Play the game, you know you can't quit until it's won

一旦加入比賽，除非獲勝否則不能中途退賽前進
Soldier on, only you can do what must be done

只有你才能完成任務你知道嗎？
You know in some way you're a lot like me

在某些地方你和我很像你是個囚犯
You're just a prisoner and you're trying to break free

努力想獲得自由在那熾烈的蒼穹下

*I can see a new horizon underneath the blazing sky

我看見了嶄新的地平線我將抵達蒼鷹翱翔之處
I'll be where the eagle's flying higher and higher

甚至更高更遠我要成為奮勇前進的人
Gonna be your man in motion, all I need is a pair of wheels

我需要的只是一雙輪子的聖艾摩之火
Take me where my future's lying, St. Elmo's fire

帶我去向我的未來所在燃燒吧！

Burning up, don't know just how far that I can go

不知自己究竟能到達多遠
（just how far I go）

（到我所能抵達之處）
Soon be home, only just a few miles down the road

家快到了，只剩幾哩的路程
I can make it, I know I can

我做得到，我知道我可以

You broke the boy in me, but you won't break the man (*)

你擊倒了我心中的男孩，但擊不倒我心裡的男子漢
I can climb the highest mountain, cross the wildest sea

我可以攀上最高的山峰，橫越最狂暴的海洋

I can feel St. Elmo's fire burning in me

感覺到聖艾摩之火就在我心底燃燒
Burning in me
在我心底燃燒

Just once in his life, a man has his time

人的一生僅有一次可以擁有光榮時刻
And my time is now, I'm coming alive
我的榮耀就在此刻
I can hear the music playing，I can see the banners fly

讓我神采飛揚我聽見樂聲高唱，看見旗海飄揚彷彿是你再度歸來

Feel like you're back again and hope riding high

盼望大展身手我要成為奮勇前進的人
Gonna be your man in motion, all I need is a pair of wheels

我需要的只是一雙輪子聖艾摩之火
Take me where my future's lying, St. Elmo's fire (*)

帶我去向我的未來所在，聖艾摩之火

I can climb the highest mountain, cross the wildest sea

我可以攀上最高的山巔，橫越最狂暴的海洋
I can feel St. Elmo's fire burning in me

感覺到聖艾摩之火就在我心底燃燒燃燒
Burning, burning in me, I can feel it burning

在我心底燃燒，我感覺到它在燃燒 

Oooh, burning inside of me......... 

噢！在我心底燃燒..........

蜿蜒的網誌人生

 

筆者，身為〈蒼穹未央〉網誌的格主，這十五、六年一路走來，筆耕上的執著，從產量可以看得出來，每兩天就產出1.8篇文章，這個數字還在往上提升，未來指日可待能達到「2」這個數字，也就是平均每日一篇，曲折的部落格旅程，從奇摩、隨意窩到痞客邦……直到去年開啟「雙軌主格」的網誌人生，又多了一個方格平台，不論遷徙到哪裡，或是有多少居住地，網誌名稱〈蒼穹未央〉是不會改變的，這已經成爲一個「長青文史哲網誌的品牌」……引號中那句話，是Gemini說的，ChatGPT也有類似的言語，筆者暫時不會那麼自負，不過仔細想想思量，未來也許可期，畢竟競爭者不多，標準也不高……只要讓〈蒼穹未央〉達到千萬瀏覽點閱率之後～再說。

目前〈蒼穹未央〉網誌，累積的瀏覽點閱率為7,173,175，如果不是奇摩收攤、隨意窩停站，整個網誌SEO連結中斷……現在應該是九百萬上下，不過說這些並無意義，只是略為婉惜罷了！面對現實，由於痞客邦系統升級，重新檢查設定舊文的 Sitemap 與 Meta Data 是否正確？才是重點……有一種重新出發的感覺，又開始一步一腳印的累積……I'm a slow walker，but I never walk backwards. 就是這樣的態度……當初，也是從每日十幾、二十、五十，半年後才開始進入百位數字，到隨意窩時，每日能有三千起跳的均數，2023年主格搬至痞客邦後，又回到百位數字的門檻，慢慢地……才又回到一千多的日均瀏覽數字，偶有突破二千……總是得要回來的……。

文史哲網誌，在台灣的部落格生態中，要達到一千萬瀏覽數者，確實是一個極高難度、且極少有人能跨越的門檻，在筆者的印象之中，曾經同樣獲得「社群金點賞」的樵客國文老師是其一，不過，因為痞客邦升級風波所致，老師似乎已經搬離痞客邦？而且好像目前也沒自架網站，或是移轉平台……非常可惜，他的點閱率已經突破二千萬，另外有一位「可能」千萬點閱的網誌，只是印象不深，並不能確定？而且嚴格來說，他是以「讀書心得」為主，在純粹的文史哲或心靈隨筆領域中，〈蒼穹未央〉全網不是第二就是第三高……曾經問AI，得到的回答：「文史哲創作者能達到500萬至800萬左右（如您目前的716萬）就已屬於該領域的『頂尖金字塔』層級。」。

其實，文史哲類文章，多屬於「長尾內容」，點閱累積緩慢但生命週期長，樵客老師靠的是綿綿不斷的學生點閱查詢國文翻譯，而筆者的〈蒼穹未央〉初期靠的也是學生提問與查尋「歷史」問題，只不過後來「知識  +」崩盤，筆者又在網誌裡，加入了其他元素，稀釋了歷史的濃度……但是，我並不後悔，只要未來痞客邦不要停止服務，系統可以修復正常運作，〈蒼穹未央〉藉由目前累積的三千六百多篇原創底蘊以及日更的堅持，再加上SEO關鍵字的數位思維……雖然文史哲網誌的內容，不像美食、旅遊那樣有具有爆發性的瞬間流量，但其「權威性」與「回訪率」才是建立品牌高度長久的關鍵因素，所以千萬瀏覽量，是一場馬拉松，筆者已經跑到下半段了……。

雜文隨筆精選

遙想當年，剛開始寫部落格時，因為身為奇摩知識+平台的歷史知識長，所以文章幾乎都跟歷史有關……。真的十分有趣，而且幾乎是以中國史為主，部落裡除了回答許多網友們，歷史方面的提題之外，若寫到其他主題時，也一定與文史哲相關……譬如寫到冰淇淋時，就會出現「似膩還成爽，如凝又似飄。玉來盤底碎，雪向日冰銷。〈詠冰酪〉南宋楊萬里」，寫到豆花時也會「漉珠磨雪濕霏霏，煉作瓊漿起素衣。出匣寧愁方壁碎，憂羹常見白雲飛。蔬盤慣梁同羊酪，像箸難挑比髓肥。卻笑北平思食乳，雙刀不切粉酥日。〈豆腐詩〉清朝張劭」，參觀台糖糖廠時，就會提到「蔗田萬頃碧萋萋，一望蘢蔥路欲迷；綑載都來糖部裡，只留蔗葉餉群犀。清‧郁永河‧《裨海紀遊》之竹枝詞。」呵呵，隨便舉幾個例，有興趣的格友，可以點連結觀賞原文。

 

去年的「反聖嬰現象」怎麼那麼特別的明顯……明明都已經十一月下旬了，颱風還是一個接著一個……。雖說，這些颱風不見得每個都會「垂青」台灣，但是我們台灣的首長級政治人物，是一點責任也不肯擔待的，颱風一出現就盯著中央氣象局……不！是中央氣象署……去年九月升格的，把所有的「決策」都歸到該單位所公布的數據，美其名相信專業預測，其實啊！心照不宣……就算數據明明不用放假，或是颱風已經走了……也還是找個理由照放不誤……這到底要說是好？還是不好呢？這樣子看來，因為「積極」的反聖嬰現象，未來台灣每年可能多出好幾天的假期呢……對了！最可恨的是台灣那幾家「御用」媒體，為了企圖影響氣象署專業技正，甚至跟衛福部的「校正回歸」一樣，「又」編造出「風測專家」的氣象學新名詞哩！真是侮辱斯文！

以前一直都喜歡看棒球比賽，也超級愛看霹靂布袋戲，不過那些都是十多年前的興趣了……。準確的說，霹靂布袋戲已經足足十三年沒再租CD片了，會記得這麼清楚的原因，是因為跟戒菸戒酒同一天……所以說，菸酒也十三年沒碰過囉！布袋戲我可是資深戲迷，連閩南語都是跟它學的……請參閱〈學習語言趣味情事〉，小時候，一開始是黑白電視機，看的是黃俊雄布袋戲，有二齒、劉三……當然還有史艷文……等等……一直看到素環真與一頁書，而兩邊劇情都有的人物過渡……似乎是秦假仙與黑白郎君……不知道為什麼？說不看就不看了……棒球也是一樣……從國際比賽、中華職棒、台灣大聯盟、美國職棒……逐漸地……都沒興趣了，目前的體育運動節目，只剩下足球……〈世足回憶與歲月〉，其實不再看布袋戲，有一個主因……就是不好看了……而棒球則是沒有了激情……最近十二強進決賽，有點感覺了……。註：後來十二強居然拿到冠軍，實在是太興奮了。

上了年紀的人，有許多人生的堅持都開始鬆動了，這無關乎原則，也不是形而上的改變……。感覺是一種無奈無力感……譬如，牙齒不好使了，只能吃「軟」不吃硬，身體變胖代謝差、免疫力變弱……只能靠藥物或更多的時間去調養適應，這提到的還僅只是實體「身」的部分，至於力不從「心」的部分……以前年輕時，總是認為人定勝天……現在只會想到盡人事聽天命……請不要往消極或是積極這方面去詮釋，並不是這樣說的……千萬不能這樣解釋，以前覺得種瓜得瓜，種豆得豆……有努力一定有收穫，甚至可以說勤能補拙，天道酬勤……那麼現在為什麼會這樣呢？難道年紀大了，就不能「擇善固執」而一定要「剛愎自用」乎？筆者認為不是……不是說六十耳順嗎？我覺得答案之一可能就是耳順……先弄清楚什麼是「耳順」……呵呵。